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Dopo che l’editore Zanichelli diede in solo un volume tutte le poèsie 
del Carducci, e mise in voga la fortunata innovazione libraria, nacque 
negli editori Baldini e Castoldi il pensiero di presentare in una scelta 
delle cose più notevoli pur l'opera poetica del Fogazzaro, e ne pubbli- 
carono essi nello stesso formato le « Poesie ». 

Di quell’edizione essendosi allora reso conto in una Rivista di 
Roma come qui si riferisce, il Poeta, ch'ebbe modo di leggere, espresse 
subito il sentimento proprio nella brevissima lettera che sì riproduce 
in fine. 


Come il buon vecchio, che si chiude una sera nelle stanze più 
segrete della sua casa, e, volendo che di sè resti qualche visibile 
memoria agli amici più cari, lega ad uno un gioiello, ad un altro una 
tela, e ad un altro ancora (forse al più caramente diletto) la prima 
ciocca di capelli ch’egli ebbe sacri dalla donna amata ; così Antonio 
Fogazzaro pensò di accogliere, ed ora ripresenta in una degna edi- 
zione dei signori Baldini e Castoldi di Milano, le più notevoli delle 
poesie ; e, in memoria di sè, di donarle e sacrarle agli amici più cari. 
Tutto l'amor di Miranda; il più bel fior di Valsolda e della Poesia 
dispersa, delle Versioni della Musica e del Mistero del poeta, con un 
ultimo Cielo, egli. offre nella raccolta. 

Giacomo Zanella, parlando della Miranda del Fogazzaro alla 
gioventù napoletana, faceva osservare : « Notate che il Fogazzaro è 
finissimo artefice di versi quando vuole; in una raccolta di poesie 
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liriche, che ha per titolo Valsolda, sono alcuni suoi sciolti intitolati 
Novissima verba, che ricordano l’arte castigata e robusta del Foscolo. 
Nella Miranda gli piacque di seguire la nuova scuola, che vorrebbe 
piantare in Italia la poesia tedesca, la quale non isdegna, anzi ama 
il linguaggio piano e per così dire domestico ; mentre noi Italiani 
abbiamo speciale linguaggio poetico, come l’ebbero i Greci e i Latini; 
linguaggio lontano mille miglia dal prosaico. Io non so come le cose 
possano andare nell’avvenire; ma finchè veggo che i poeti più cari 
alla Nazione e più di frequente ristampati sono quelli, che meno 
neglessero l’artificio dei suoni, io non consiglierò alcuno a mettersi 
per l’incerta via de’ novatori ». E, mirando l’opera nell’essenza sua, 
vi notava «tanti tdechi maestri, che rivelano nell’ autore una piena 
conoscenza delle più delicate passioni del cuore ». 

C'è chi crede, che, con quelle vecchie parole di cotanto Maestro, 
potrebbesi ancora pronunciare il giudizio sulla complessiva opera 
poetica di Antonio Fogazzaro. Ma, certamente, sarebbe trascurato 
un elemento importantissimo dell’arte di lui : il profondo sentimento 
cristiano che tutta la pervase dal dì ch'egli pensò, molto prima che 
non l’avesse a scrivere, 


Tutto è solenne, tutto adora il mondo. 
Parla, Signore, chè il tuo servo è quì. 


Riferire qui tutti i luoghi delle « Poesie », che fanno manifesto 
quel vivo e vero sentimento, oltre che malagevole, sarebbe inoppor- 
tuno. Il Pindemonte, chi voglia parlare di versi su per i giornali, ha 
lasciato una bella lezione: « Conosco il « Raccoglitore» — scriveva 
egli al Pieri, nel 1819 — ed ho veduto ciò che visi dice, nell’ultimo 
fascicolo, de’ miei Sermoni. Il giornalista è molto gentile verso, di 
me; ma non mi par quella la maniera di fare un estratto, cioè ri- 
stampando quasi tutto il libro. To in vece darei di piglio ad un solo 
Sermone, e. prenderei a notomizzarlo, come fece il Vannetti rispetto 
al Gozzi. Oh, il bravo giornalista che sarebbe stato il Vannetti ». 

Non tutte, dunque, si possono qui notomizzare le « Poesie » del 
Fogazzaro ; ma, a conoscere l’indirizzo dell’arte di lui, basta leggere 
quella, in cui meglio si manifesta. «Il critico — ha detto il Sainte 
Beuve — non è altro che un uomo, che sa leggere, e insegna a leggere 
agli altri». Il difficile sta nel sapere ! Leggere, si dovrebbe qui, con 


su 


(3) LE « POESIE» DI ANTONIO FOGAZZARO 303 


la rispettosa e quasi religiosa attenzione, che domanda un grande 
artista, un’anima «forte gentile e pura». Non sapendo così; basti 
semplicemente. 

La poesia, che prendiamo a leggere, è una wisione. Sognò il 
Foscolo — poeta grande anche nella critica —, che San Pietro, cir- 
condando a Dante nel Paradiso tre volte la fronte di divino splendore, 
lo consacrasse al ministero apostolico, affinchè scendesse, poeta- 
sacerdote, con la divina missione di riformar la religione e illumi- 
nare il popolo cristiano. E il Carducci, nei versi Per il monumento 
di Dante a ‘Trento, pensò pure che una voce dall’alto intimasse al 
poeta, 


Va, batti, caccia tutti falsi dèi, 
Fin ch’ egli seco ti richiami in alto 
A ciò che novo paradiso crei. 


Una missione, sempre. E una missione di rigenerazione abbiamo 
qui novellamente. 

La notte di Natale, il poeta sogna, che il Gange discenda sotto 
le sue finestre ; e che a lui appaia, attraverso i vetri, un livido fan- 
tasma, e lo guardi fisso, tacitamente alzando un lume. Balza a sedere 
il poeta ; sbarra gli occhi destandosi. Non più il Gange, ma un rombo, 
come di folla passante, ode sotto le finestre ; né più un livido fanta- 
sma, ma entra l’ombra amorosa di suo padre: 


... nello specchio vidi l’uscio aprirsi ; 
Tacito entra il morto padre mio; 
Stesi atterrito a lui le braccia, ed egli 
«Alzati, disse, passa Cristo ».... 


Passa Cristo ? Balza il poeta; vestesi piangendo; e, poi che 
l'ombra paterna calò fuor nelle tenebre, ed egli si precipita per le 
scale gridando. 

La immensa via è ingombra di gente che corre. « Cristo, Cristo, 
dov'è Cristo ?» «Là; là, avanti là». Terrazzi e balconi, ai lati della 
via, son neri di gente che guarda la fiumana corrente. Tutti vede il 
poeta, molti conosce. Un gramo, sordido prete, scherno di grandi 
e di monelli; una bella miscredente altera, or singhiozzante; un 
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negator di Dio, tacito, cupo come fosse tratto e rimorso da sè stesso ; 
e — dolce a ricordare — 


Vide il bruno fanciul di gentil sangue 
Trarne un altro per man. Pallido, fisso, 
Davanti a sè guardava, e il piccin lui. 


Fra tante femmine, non v'era alcuna di quelle dame recitatrici 
di lunghe preci, di quelle pie sottili disquisitrici d’ogni cibo in nome 
della salute eterna, use fra il mondo compartirsi e Dio. Molte, in- 
vece, dalle finestre guardavano agli accorrenti come a pazzi. Gentili 
fanciulle anche v’erano, che sarebbero discese, se non le tratteneano 
le stolte madri ed il timor del mondo. Passa, intanto, la fiumana ; 
ma, in essa, «chierici radi, un santo frate, un cereo vegliardo », e 
nessun potente, nessun savio del mondo. Sorge un tumulto : 


Vidi balzar di giovani uno stormo 

Su deschi e sedie, con beffardo viso 
Guardar, fumando, il fiume della gente. 
Cento man fiere li ghermir, e tosto 

Un potente fragor come la voce 

D'un cuor profondo, enorme, empì la via: 
«No! no!» Color disceser tutti smorti. 


Ancora: dagli atri d’un palazzo esce tonando una tempesta 
di cavalli ardenti, per trarne un cocchio tra la folla di Cristo. L'ira 
del popolo afferra, atterra. In quella, fra cento visi, balena agli occhi 
del poeta il pallor d’un viso tenero e fiero che egli amò d’amore a’ 
più bei dì. La donna del cuore! Ed ella vuole correre con lui alla 
ricerca del Cristo. Tutto è ombra ; l’unico faro si spegne ; son gemiti 
d’ogni intorno. Tutti, a un tratto, pareano veder Cristo. Non egli, 
non la dolce compagna; e chiedevano «Dove ? dove?» 


+... Ella repente 

Vide, gridò, mi sorpassò di slancio 

Traendo me, che indegno, indegno, indegno, 
Nulla vedevo ancori...... 
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Sospeso alla mano di lei, passa clivi e balze, cadendo e rilevan- 
dosi; fin che vede Gesù. 


.... S°aperser gli occhi miei; 

Seduto in alto, bianco, circonfuso 

D’un chiaror triste che perdeasi in cielo, 
Vidi Gesù. Chi sa il dolor d’amore 
Intender potrà forse il dolor mio 
Quando il profondo sovrumano sguardo 
Nel cor m’entrò. Gridai,-distesi a Lui 
Le braccia, caddi e disperato piansi.... 


Quel che disse la Voce è scritto già nelle pagine più ardenti e 
più soavi dell’Evangelo: quel che disse all’intimo cuore del poeta 
‘. è la norma d’un’arte rigeneratrice : 


Servi tremando il tuo Signor ; confessa 
Il nome Suo; la tua viltà ; sospira 
Il disonor del mondo, approderai 
A la pietà infinita. Or con l’ingegno * 
Che tuo non è, va, cerca ogni bellezza 
Ch’abbia un suggel nemico e di tua mano 
Lacerarlo contendi, ogni divino 
Rendere a Dio. Va, scendi negli umani 
Cor, ne’ più vili e ne’ più grandi, li apri 
Spettacolo alla folla ed in tempesta 
Ti risuoni d’amor, di pietà e d’ira, 
Di riso e pianto come tu vorrai 
Che giusto il riso e giusto il pianto vuoi, 
Giusto l’amore, l’ira e la pietà... 
Tutto ridici e del ridir ti esalta 

mi In te stesso, poi va, prostrati, gemi 
Ne la polvere avanti a Dio che. sa. 


Si prostra, geme, è mondato il poeta, intercedente per lui la 
donna amata. E torna a narrare la visione pura ai fratelli profani. 
Come l’amorosa ombra di suo padre a lui, così egli sembra dire al- 
l’arte avvilita « Alzati! passa Cristo ». 


* 
* * 


Perchè, o noi umili lettori c’inganniamo, o della poesia di An- 
tonio Fogazzaro non si può rettamente giudicare, se, anzi tutto, 
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sopra tutto, non se ne pone in evidenza l’altezza costante dell’inten- 
dimento religioso. 

In Italia, fra vari spiriti eletti, che perseguono le schiette tra- 
dizioni della grande arte nostra; fra pochi manzoniani, del vecchio 
stile, ancora superstiti ; fra molti carducciani, non tutti o non sempre 
memori degli austeri riserbi del Maestro, aborrente da ogni artifizio, 
da ogni posa, da ogni sdilinquimento ; fra troppi miserandi parnas- 
siani, estetici, decadenti, bizantini, dilettanti, che ben potrebbero 
prendere per motto l’epigramma «intendami chi può, ch'io non 
m’intendo »; quei lettori, cioè quei critici, che si fermassero ad esa- 
minare le « Poesie» di Antonio Fogazzaro meglio studiandone le forme 
che non perseguendone gli spiriti, poco intenderebbero e saprebbero 
dell’arte di lui; mal potrebbero designargli il luogo che gli spetta, 
ormai incontrastato, fra i più efficaci poeti della presente generazione. 

Cercare, nelle forme, come riuscisse a prevalere quella che lo 
Zanella chiamava «la nuova scuola che vorrebbe piantare in Italia 
la poesia tedesca », e come via via vi apparisce meno evidente lo studio 
di quella che pur lo Zanella avvertiva in qualche luogo della Valsolda 
«arte castigata e robusta del Foscolo»; sarebbe fatica, non si dice 
vana, ma troppo remorante, la quale terrebbe l’osservatore alla 
corteccia, senza lasciargli penetrare allo studio del libro e quasi del 
midollo d’una pianta sì meravigliosa. 

E la contentezza poetica dell’opera di questo elettissimo Ca- 
valiere dello Spirito si rivela, nella sua perfezione e nella migliore 
chiarezza della sua espressione, in quell’Ultimo ciclo delle « Poesie», 
il quale ha voci di fede così ardita, di speranza così secura, di carità 
così ardente, che, forse, da poeti italiani non s’intesero più dopo 
Francesco d’Assisi e Dante. 

Si può, o randagi per questa terra, o troppo tenacemente 
stretti ad essa, veder soltanto l'ombra dell’aquila sopra volante ; 
ma, sol che si levino gli occhi, si deve ammirare, e forse invidiare, 
la superba bellezza del volo. 

Da lui, si può dissentire : ma, fra tante vanità boriose, fra tanti 
artifizi freddi, fra tante squisitezze effimere, in somma fra tante 
miserie e vergogne della vita e dell’arte, si è costretti ad ammirare 
la dignitosa coscienza d’un tal uomo, d’un tanto artista. Ad ammi- 
rarla, e ad amarla. 

Onde è causa di letizia intendere, che, dopo tante amarezze, 
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ancor fermo è in lui il proposito di proseguire il nobile apostolato 
dell’arte sua : 


Forse perchè non diedi 
Tutto il mio sangue ancora, 
Comanda Iddio che in piedi 
Io sorga e in piedi io mora. 


E sia, sorgiamo, avanti! 
Non pieghi il cor né tema, 
Aprasi a lui davanti, 
Versi la vita estrema. 


I poeti vicentini — stuolo numerato e casto — hanno giusta- 
mente richiesto sempre nei loro critici una preparazione ed una com- 
petenza, che corrispondessero all’altezza della loro inspirazione ed 
al magistero dell’arte loro : così il Cabianca e il Capparozzo, così lo 
Zanella. Ma il tributo della modesta ammirazione non può andar 
confuso con la presunzione della critica : e il poeta di Miranda non 
può disdegnarlo col monito « Lascia gli uguali giudicar gli uguali !». 


* 
*»o* 


Egregio signor Professore, 
ho letto, e vivamente La ringrazio ; non tanto delle lodi, quanto 
di aver determinato, con maggior cura e precisione che altri non abbia 
fatto, il carattere fondamentale della mia opera poetica. 


Suo 


A. Fogazzaro 


(Licenziate le bozze per la stampa il giorno 21 luglio 1942-XX) 


